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Revolutie met

/witserse precisie

déja vu Paul van der Steen

Met de introductie van de Apple Watch lijkt
een nieuwe revolutie in de horlogewereld
ophanden. De vorige, waarbij de elektronica
de mechanica verdrong, liet vooral de Zwit-
sers in shock achter.

at heb je van de concur-

rentie te vrezen als de

kwaliteit van je product

spreekwoordelijk is gewor-

den? Weinig, zo lijkt het.
Wat liep als een Zwitsers uurwerk, was
punctueel en betrouwbaar net als de pols-
klokjes uit het Alpenland.

In de eerste decennia na de Tweede We-
reldoorlog waren de Zwitsers oppermach-
tig op de wereldmarkt voor horloges. Hun
marktaandeel liep op tot vijftig procent.
De eerste uurwerken voor rond de onder-
arm werden al eind negentiende eeuw ge-
maakt. De belangrijkste principes voor
hun mechaniek dateerden zelfs van zo’n
honderd jaar eerder. De Zwitsers verfijn-
den het product steeds verder en probeer-
den zo onweerstaanbaar mogelijke horlo-
ges af'te leveren. Een knappe concurrent
die echt weerwerk kon bieden aan die lan-
ge traditie!

Maar een revolutie stond voor de deur.
Een nieuw horlogetijdperk kondigde zich
in 1927 al een beetje aan, toen de van oor-
sprong Canadese ingenieur Warren Marri-
son in de Amerikaanse Bell Laboratories
voor het eerst demonstreerde dat het mo-
gelijk was om een uurwerk veel preciezer
te laten lopen. Met kwartskristallen kon
een voor dit doel prima bruikbare, zeer
stabiele trilling worden opgewekt. Aan een
kwartshorloge viel nog niet te denken.
Marrison had een opstelling nodig die een
flinke ruimte kon vullen. De door hem ge-
toonde nauwkeurigheid zou wel enkele de-
cennia worden gebruikt voor het meten
van de standaardtijd tot de atoomklok in
de jaren zestig van de vorige eeuw voor
nog meer precisie zorgde.

Rond die tijd was het dankzij nieuwe mi-
cro-elektronica ook mogelijk om de eerste
kwartshorloges te maken. Het Japanse
merk Seiko werkte aan een prototype, net
als een consortium van Zwitserse bedrij-
ven. Waar de Aziaten durfden te geloven
in de vooruitgang, bleven de heersers van
de horlogemarkt wat dubbel tegenover de
jongste ontwikkelingen staan. Het was al-
lemaal prachtig die elektronica, maar uit-
eindelijk ging er toch niets boven zo'n fa-
belachtig, ouderwets mechaniek uit Zwit-
serland, dat al eeuwen zijn degelijkheid
had bewezen.

Uurwerken duurder
dan een luxe villa
zijn al lang geen
uitzondering meer

Behalve de Japanners kenden ook de Ame-
rikanen weinig twijfel. Zij gingen voluit
verder met kwartshorloges. De prototypes
waren nog buitengewoon prijzig, maar dat
veranderde snel. Toen ze qua betaalbaar-
heid in de tweede helft van de jaren zeven-
tig onder de mechanische concurrenten
doken, werden ze voor consumenten hele-
maal onweerstaanbaar. Hip waren ze al. En
met hun stopwatch, alarm en tal van ande-
re mogelijkheden lieten ze het niet bij het
aangeven van uur en tijd.

De Europese horloge-industrie had het
nakijken. De Zwitsers kregen de grootste
tik. Het aantal bedrijven daalde drastisch.
Het aantal werknemers liep terug van bij-
na honderdduizend naar minder dan der-
tigduizend. Psychologisch kwam de dreun
minstens even hard aan. Dit was niet zo-
maar een crisis in zomaar een bedrijfstak.
De uurwerkindustrie maakte deel uit van
de Zwitserse identiteit. Dit raakte het land
tot in zijn ziel.

Het Alpenland wist pas terrein terug te
veroveren op de horlogemarkt in de loop
van de jaren tachtig. Toen veroverde de
Swatch de wereld. Het was eigenlijk in al-
les een on-Zwitsers uurwerk: het mechani-
sche teruggebracht tot hoogst noodzakelij-
ke onderdelen en gemaakt van plastic.
Maar qua ontwerp was dit het perfecte ant-
woord op de overwegend in zilver, goud en
zwart uitgevoerde kwartshorloges. De
Swatch kon als een kameleon alle designs
krijgen en paste helemaal in het door
zuurstok- en knalkleuren gedomineerde
tijdperk van Rubik-kubussen, popgroep
Wham! en beenwarmers.

Tegen de millenniumwisseling beleefden
ook de mechanische horloges van Zwitser-
se makelij hun definitieve comeback. Met
kwaliteit, design en geraffineerde marke-
ting verwierven ze een nog dominantere
positie aan de uiterste bovenkant van de
markt. Exclusieve horloges werden behal-
ve hebbedingetjes ook statussymbool, ob-
ject voor verzamelaars en belegging voor
de allerrijksten op deze aarde. Uurwerken
duurder dan een luxe villa zijn al lang
geen uitzondering meer.

De droom van weer een nieuwe generatie
polsklokken, die van de smartwatches, da-
teert nog van voor de grootschalige door-
braak van de kwartshorloges en die van
Swatch. De in de jaren dertig gecreéerde
stripspeurder Dick Tracy droeg al een uur-
werk waarmee hij kon telefoneren. Later
beschikte hij zelfs over mogelijkheden
voor beeldtelefonie.

Ook de makers van de tekenfilmserie
‘The Jetsons’, de sciencefiction-tegenvoeter
van ‘The Flintstones’, van ‘Star Trek’ en
van ‘Knight Rider’ (die zijn auto opdroeg
om zelfstandig voor te rijden) fantaseerden
over horloges met een heel scala aan op-
ties. Met de Apple Watch en soortgelijke
producten van concurrenten wordt een
deel van de dromen van toen langzaamaan
werkelijkheid.

Links: kwartshorloge, razend populair in de jaren zeventig. Rechts: Apple Watch. FOTO REUTERS

De vrijheid

Vandaag zeventig jaar geleden zetten
Amerikaanse soldaten voet op Nederlandse
bodem. Vier ooggetuigen uit het eerste
bevrijde dorp van Nederland zien de
soldaten nog zo door de straten wandelen.
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eon Pinckaerts (85) was, van-
daag precies zeventig jaar ge-
leden, misschien niet de eer-
ste bevrijde Nederlander,
maar dan toch wel de tweede
of de derde. Als brutaal jo-
chie - “de oorlog was een
groot avontuur” — was hij uit de kelder ge-
klommen toen hij merkte dat er op straat
wat aan de hand was. Hij zag dat de naar
hem toe lopende soldaat geen Duitser was
en gaf hem een hand. “Hij zei iets, maar
daar verstond ik niets van.”

De eerste bevrijde Nederlander was Sjef
Warnier, het licht excentrieke hoofd van de
openbare school in het katholieke Mesch. Ja-
renlang zou de in 1995 overleden onderwij-
zer het gat in de haagdoorn aan de overkant
van de straat aanwijzen als de plek waar de
eerste Amerikanen op 12 september 1944
iets na het middaguur het anders zo rustige
dorpje binnenkwamen.

“Welkom in de Nederlanden”, zei Warnier,
met een krop in de keel schreef hij later, te-
gen de eerste soldaat. Kort daarna maakte
hij in een jeep een ronde door het dorp en
toen bleek dat er geen Duitser meer te be-
kennen was. Mesch was het eerste bevrijde
dorp van Nederland. Net niet de eerste ge-
meente, want sinds 1943 viel Mesch onder
de gemeente Eijsden.

Heel even is er in die septembermaand een
‘slag om Mesch’ geweest, een klein dorp met
iets meer dan 300 inwoners in Zuid-Lim-
burg, daar waar Nederland bijna ophoudt en
Belgié begint. Al twee weken zaten burgers
in de kelder van hun huis. Buiten woedde

een oorlog, met het geluid van mitrailleur-
vuur en inslaande granaten. Het is een won-
der dat in het dorp destijds zo weinig slacht-
offers zijn gevallen. Eén dag voor de bevrij-
ding overleed Bertus van den Heuvel. Hij
stond zich te scheren toen een granaat zijn
huis trof. Zijn vrouw en kinderen waren net
naar een kelder van de buren vertrokken.

Het waren duistere tijden voor de inwo-
ners van Mesch. In de kelders waren zelfs de
kleinste kiertjes dichtgemaakt om geen licht
door te laten. Als het geschut zweeg, gingen
de moedigsten even naar buiten om een
luchtje te scheppen maar ook om via de
buurman iets meer te weten te komen. Maar
het waren allemaal geruchten.

Spijkerlaarzen

In de kelder zaten ook Maaria Weerts (88) en
haar familie. Die dinsdagmiddag hoorden zij
plotseling het geluid van veel voetstappen
buiten op straat. “Maar het lopen was an-
ders. Het waren niet die harde knallen van
de spijkerlaarzen die de ‘Pruusen’ aanhad-
den. Dit klonk veel zachter. Mijn vader was
nieuwsgierig en krabde het raam een beetje
open om naar buiten te gluren. Ik weet nog
dat mijn moeder doodsbenauwd zei: ‘ach,
laat dat nou, straks schieten ze ons nog
dood!’. Mijn vader had al gezien dat het
Amerikanen waren en hij schoot de trap
op.”

Even later was hij terug met de mooie
boodschap. “Hij had zelfs een Amerikaan
mee naar binnen genomen. Die stond daar
boven aan de trap. Wat hij zei, verstonden
we natuurlijk niet. Ik was nog een beetje
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begon in Mesch

bang”, zegt Maaria Weerts. Dat verdween toen
de soldaat een vierkante doos van dik karton
tevoorschijn haalde met daarin chocola.

De dagen daarna was het feest in huize
Weerts. Haar vader had een smederij waar de
paarden van de boeren beslagen werden. Daar-
bij zat ook een café - één van de vier in het
dorp — waar de boeren een ‘drupke’ konden
drinken terwijl hun paard van nieuwe hoef-
ijzers werd voorzien. Het was een komen en
gaan van Amerikanen. Tot verrassing van vader
Weerts bleek er nog echte koffie te zijn die
moeder voor dit moment had bewaard. Voort-
durend rook het lekker in huis omdat de sol-
daten er ook kwamen eten.

Maaria Weerts laat een zilveren vork zien die
een soldaat aan haar moeder had gegeven, om-
dat zij hem zo aan zijn eigen moeder deed den-
ken. Die vork had zij hem meegegeven bij zijn
vertrek naar Europa, zodat de soldaat iedere
dag aan haar zou denken. “Hij verwachtte niet
dat hij zijn eigen moeder nog zou terugzien. Of
hij het heeft overleefd? We weten het niet, we
hadden geen naam of zo. Vergeten te vragen.”

Nooit zal Maaria Weerts vergeten hoe na de
bevrijding in het dorp feest werd gevierd.
Mesch wordt doorkliefd door het piepkleine
stroompje Voer en dat verdeelde de gemeen-
schap destijds niet alleen fysiek, maar ook so-
ciaal. “Dat wilde nog wel eens schuren”, zegt
Jacques Warnier, de zoon van het schoolhoofd.
“Maar niet op dat moment”, zegt Weerts. “We
sprongen en dansten achter de accordeonist
van het dorp aan. Daar kwam maar geen eind
aan.” Er werd volop op bier getrakteerd en zelfs
meneer pastoor schonk enkele flessen.

Hoe anders verliepen die dagen bij Mia Brou-

Limburgers begroeten de Amerikaanse soldaten. FOTO PIERRE SMEETS

wers (86). Zij woonde met haar familie in de
boerderij De Laathof, iets buiten de dorpskern.
In de dagen voor de bevrijding hadden de Duit-
sers geschut op het erf geplaatst en ook liepen
er soldaten voortdurend het huis in en uit. Va-
der Brouwers evacueerde zijn gezin naar het
dorp, want dit voorspelde weinig goeds.

Die dinsdag kwam er bericht dat de boerderij
in brand stond. Vanuit het dorp was de rook te
zien. “We weten niet zeker wat er is gebeurd”,
zegt Mia Brouwers. Het kan een granaat van de
Amerikanen zijn geweest. “Maar de meeste

mensen denken dat de Pruusen het in brand
hebben gestoken met de bedoeling dat zij door
de rookontwikkeling een veiliger aftocht zou-
den hebben.” Aan de festiviteiten in het dorp
heeft zij niet meegedaan. “Al ons vee was ver-
brand, het bedrijf lag in puin. Ik was blij met
de bevrijding, maar dat werd overstemd door
verdriet.”

Monument

Ongeveer op de plek waar de Amerikanen het
dorp binnenkwamen - naast het ‘eerste bevrij-

Vier ooggetuigen van de bevrijding van Mesch.
VInr: Leon Pinckaerts (85), Maaria Weerts (88),
Pauline Nuyts (86) en Mia Brouwers (86).

FOTO ROGER DOHMEN

Onder: Amerikaanse soldaten, ten zuiden van
Eijsden, 13 september 1944.
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de café van Nederland’, zoals een bordje op de
gevel vermeldt — staat nu het monument dat
aan 12 september herinnert. Pauline Nuyts (86)
woonde met haar ouders aan de overkant van
het monument. Zij ziet de soldaten met netten
over hun helmen nog door de weide voor hun
huis sluipen. “Achter ons huis was de kerk en
die soldaten waren bang dat in de toren nog
Duitse sluipschutters zouden zitten.”

Toen dat niet het geval bleek, verschenen in
de weide verschillende jeeps en een grote wa-
gen met een keuken. Pauline Nuyts zal niet
snel het gebak vergeten dat de Amerikanen
hadden. “Het was zo gezellig en het rook heer-
lijk. Een paar soldaten kwamen wel eens pra-
ten, maar ik verstond ze niet. Zij namen ook
nog afscheid: Mozes, Louis en Jimmy.”

In Mesch kwam ook de eerste transactie van
bevrijd Nederland tot stand. Schoolhoofd Sjef
Warnier zag dat een soldaat belangstelling had
voor een potje inkt, misschien om brieven naar
huis te schijven. Hij wilde dat ruilen tegen een
pakje sigaretten, een voorstel waar de onder-
wijzer geen nee tegen zei. Zijn zonen Jacques
en André hebben nog het pakje van het merk
Raleigh in hun bezit als stille getuige van de
bevrijding.

Daarnaast bezitten de broers een pasje dat op
het lichaam van een gesneuvelde Duitse sol-
daat werd gevonden. Die kaart gaf hem toe-
gang tot de bioscoop van Dnjepropetrovsk. De-
ze man had dus als een van de weinigen de ver-
schrikkelijke veldtocht in Rusland, diep in de
Oekraine, overleefd en overleed een paar uur
voor zijn gevangenschap voor de deur van de
school in het eerst bevrijde dorp van Neder-
land.



